大家好，我是白海伦，我来自北京，上海纽约大学2018届人文专业毕业生，目前是美丽中国的一名项目老师，支教于云南省大理白族自治州巍山彝族自治县五印乡老鼠街，鼠街小学。教授四个年级的英语，两个年级的体育和两个年级的音乐，课程总共覆盖120个孩子，一周共计21节课。同时，我也是学校的大队辅导员，啦啦操教练员，舞蹈老师和食堂出库员。现在的我，刚刚结束第一学期的支教生活，还将继续在鼠街小学支教一年半的时间。
也许听完这一长串介绍，你可能会倒吸一口气，这是支教吗？这么大的工作量？支教难道不应该是拓展和补充教学吗？
今天，我就想通过这个平台来讲讲真实的支教生活，它和普通老师的区别以及我为什么会选择这个“困难重重”甚至不被认可的工作。
首先我想讲讲环境。
巍山彝族自治县隶属大理州，距离大理市区大概有一个小时的车程。而我的学校位于巍山县下面的五印乡，属于高寒特困山区，海拔在1600米左右，人口以彝族为主，大部分家庭都以务农和打工为主要经济来源。我的学校名叫鼠街小学，距离巍山县城还有1个小时的山路要开，每次坐进山的农村客运车我都会晕车，下车先吐一会儿。
整个学校共有187名学生，11名老师，学生基本住校，老师全部身兼数职。我的学生大多来自五印乡的各个村子，最远的学生距离学校有两个小时的摩托车车程，没有摩托车的孩子，可能要走上4、5个小时原始山路才能到达学校。（配合ppt图片）
有一次我去六年级一个叫罗永志的孩子家中家访，他家所在的村子，名叫郎马路，跟学校隔着两座山，摩托车要在山路上骑两个小时。那个村子几乎没有外来人口进入，是一个纯彝族村，家中的老人还保留着传统彝族的生活习惯，听不懂汉话。那里的父母最高学历可能也只有中专，富裕点的人家靠卖牲畜卖酒谋生，困难点的人家，男人会去三线城市打零工、干体力活，女人就在家做农活，一年到头可能只能赚个一两万块。
去家访的路上，下着小雨，摩托车经常会陷入泥里开不起来，孩子父亲的鞋和腿早已糊满了泥，当你问他累不累需不需要休息时，他只会说：“这比我挖隧道轻松多哩！”而到他家时，家里烧着炭取暖，没有厕所，想上只能去田里挖个坑解决。母亲一直像个小学生一样坐着和我聊天，言行中透着紧张和不安。
当我问起家里谁在辅导孩子学习时，他们只会搓着手，蹩脚地说：“孩子大了我们都不懂，就只能靠老师你们了。”转头看孩子，他早就拿着母亲的手机看起了快手，玩起了王者荣耀。我爬上屋顶看着这层层叠叠的大山，内心响起一个声音，他自己在家的时候，除了爬山、干农活、读书写作业、玩手机，还能干什么呢？
现实就是，他确实什么都干不了。
没有课外班，没有艺术课，没有家庭旅行，没有电影院，没有动物园，没有麦当劳，甚至连父母的陪伴都没有。当城市里的父母在抱怨畸形的课外班，成堆的垃圾食品时，山里的娃娃根本没有机会感受这些所谓的压力和伤害。
我大部分的学生都处于类似的环境里。家里经济条件只能维持生活，父母不能提供给他们精神层面上的指导和帮助，相反，小小的孩子还会反过来会告诉父母，吃饭前要洗手。校长经常会说一句话：“5+2=0”，在学校纠正过来的生活习惯、思维模式，可能回家过个周末就全都归零了。我只想说，从小生活在城市里的你，如果不去接近和感受，可能无法理解，山里的娃娃想要顺顺当当长大成人是一件多么困难的事情。
大山不仅阻隔了他们的视野，同时大山也在囚禁着他们的思维。
一部小小的手机，混杂着各式各样的负面讯息。当我的朋友圈都在转发关于“快手”的言论，“我反对你说的任何一个字，但我誓死捍卫你说话的权利”时，我的心情十分复杂，因为我四年级的学生会在记事本上给我写，“哥哥做老大，手持98k，炸死日本鬼。”当你问他这是什么意思时，他只会说是爸爸快手账号上看的，好玩就抄下来了。面对这样的情况，我有一种深深的无力感。
以手机为首的科技产品是山里娃娃们通往外界很重要的一扇窗，但如何管理，如何教会他们辨别信息，则是我一直在思考却无法找到答案的问题。
再来讲讲教学。
一周21节课是什么概念？备课一下要备四个年级的课，每一张英语ppt都需要手动做出来。每天在讲台上一站就是一下午，连上5节课，200分钟，即使嗓子哑了，腿都不带哆嗦的。现在更是练就一身穿着高跟鞋上体育课的本领。当然，生起气来，我的吼声也和你熟悉的体育老师差不多，山里都是我的回音。
你以为只有我一个老师这么忙碌？不然，其实全校老师的课时量都很重。专业的音体美老师不能只做专科教师，她们依旧要担任班主任、数学老师、语文老师。记得隔壁的美术老师曾经大半夜来问我一道小学六年级的数学题，她说，我自己都不会做，明天该怎么教啊？要不你去替我上一下这节课吧。你可能会觉得不可思议，也可能觉得这个老师不适合做数学老师。
但现实就是如此，山区教师资源严重短缺，逼得老师们都在做不擅长的事情。而教师的绩效考核，也就是老师的职称、工资又是与学生的主科成绩直接挂钩，你让她们如何顾及学生的素质教育、艺术教育、能力培养？
当地老师经常和我说的一句话，“真羡慕你们支教老师还有这么高的热情，我第一年教书也跟你差不多，一心扑在学生身上，但这么干下去，我真受不了。”我们总说要带动当地，要影响更多老师更多孩子，但听到当地老师的这些心里话，我有些哽咽，说不出话来。
到底是哪里出了问题？山区里已经不缺硬件设备了，我们缺的可能是更专业的老师有精力做更专业的事。所以，即使上学期我带的三年级英语考了全县第一，我还是高兴不起来，因为我不知道，两年后我离开时，哪个当地老师可以接手我的英语课。
最后我要讲讲，我为什么选择加入美丽中国，坚守在山区一线教学。
我的演讲题目叫，堵死的路，其实不是在说山里的娃娃们，更多是在说我们这群自以为接受过优质教育的年轻人。鲁迅那句话大家应该都不陌生，世上本无路，走的人多了，便变成了路。我的诗人，支教于云南楚雄的刘斌老师，却这样告诉我，世界上本来有很多条路，走其他路的人少了，渐渐就只剩了一条路。
支教，或者说和钱、权、利、人脉没有关系的一些路，恰恰就是被悠悠众口所堵住的路。受教育的意义，我们也许永远没办法用单薄的语言阐述清楚，但我想，好的教育永远是在教你做自己，而不是模仿或随波逐流。那么，当你用心看自己时，我相信，你会看到你真正想要的东西。
即使自私，你也要勇敢面对真实的自己。
最后，我想说，支教从来不是一件光靠情怀就能做好的事，它需要能力，并且是超强的能力，不光是教学能力，更是解决生活问题的能力。如何烧柴生火做饭？如何应对蚊虫漫天的大山？如何融入一个和你背景完全不相匹配的环境？我想，这些都是北京、上海、纽约无法教会我的东西。
至于你问我两年后的未来，我相信，当你真正知道你的人生为何种大事而来时，一切迷茫和困苦都会烟消云散。不然，即使你有令人羡慕的事业、家庭，某天你还是会对自己产生怀疑，还是会对生活感到遗憾。
有些人必须要回到山里，脚踏真实的土地，燃烧自己的生命，那么我想，我是这样的人。
我希望在座的你，也能找到属于自己那条独一无二并且永远不被堵住的路。
