2020年秋天，艺术史副教授左拉拉正式加入上海纽约大学，成为教师团队中的一员。对她而言，这是归乡之旅——她不仅在留美数年后回到自己的家乡上海，也终于回到了这20年来在太平洋两岸潜心研究的建筑的所在地。左拉拉说，上海是一座耐人寻味的城市，遍布来自不同时期和文化背景的建筑和空间。在这里，你可以探索建筑中蕴含的社会结构、文化交流和身份变化。
前不久，我们跟随左拉拉的脚步，一同游览了上海豫园，聆听她对豫园这片独特建筑空间的看法，以及她作为建筑史学者一路走来的心路历程
您从小在上海长大，但过去15年大部分时间都生活在美国。这期间上海发生了哪些变化？这些变化对您的学术研究有何影响？
回来安顿好这里的生活后，我发现上海对我来说已经焕然一新了。还记得读高中时，这里只有两条地铁线，但现在已经快有20条了，感觉“分分钟”就可以去到这座城市的任何地方。所以从某种程度上说，上海变“小”了，人与人之间的距离变近了。
老城区和旧建筑的拆迁改造给上海带来了许多变化，这也给建筑史学者们带来了不少值得思考的问题。我外祖父母的房子就在最近刚被拆，我在二月去看了那片街道“最后一眼”。看着这些老小区、老街道被拆，想到它们再过几个月就不复存在，不觉心有戚戚焉。我想这对很多人来说都是一件伤感的事。
关于“我们应当保留什么，又该重建什么”，人们一直看法不一。我觉得作为历史学者，我们的目光不能只停留在建筑或城市规划的物质层面，也应当关注人们的感受和情感记忆。在我看来，这也让我的建筑史研究变得更为复杂多面。
如今中国似乎有越来越多的人对历史建筑保护感兴趣。您觉得这是什么原因呢？
除却情感因素，我认为还有另一个原因，那就是年轻一代正在努力寻找新的身份定位，探索在21世纪的中国他们是谁，以及要成为谁。所以我认为，历史保护是寻求自己的身份和未来方向的体现。而且我认为这也是一个全球性议题，即我们当如何处理我们的过去。
每天我们都会看到各式各样的建筑。我们身处其中——它将我们包围。但我们可能从来没有想过，为什么建筑这样修建。建筑物背后之人的故事，以及建筑环境如何在历史上——特别是在跨地区和跨文化方面——发挥作用，这对我来说具有莫大的吸引力。在我的课堂上，我要求学生观察空间布局，探究其背后的权力哲学或政治、历史因素。
左拉拉从小在上海长大，小时候经常和家人去豫园玩，尤其常造访著名的湖心亭茶馆
您从何时发现自己对建筑历史产生了兴趣？
1999年，我有幸成为北京大学考古学专业文物建筑方向的本科生。大三上学期，我们去到山西的一座村庄进行了为期50天的实地考察——在那里度过的每一天我都记忆犹新。当时当地的村民邀请我们参加一场婚礼。在去婚礼现场的路上，老师们意外地发现了一座古建筑。根据它的特征，我们可以判定这是10世纪到11世纪间金代的建筑。在此之前，从来没人意识到这座建筑历史如此悠久，也就是说，我们其实有了历史性的发现！也正是在那个时刻，我决定将这样的工作作为一生的事业。
您的研究考察了不同时代和地区的建筑，包括13世纪中国的地方建筑、19和20世纪美国的园林，以及二战时期日本历史古迹的军用地图。您是否有一条共同的主线将所有这些项目串联在一起?
“上海是一座建筑博物馆，”左拉拉说，“我们能透过它窥探到中国的许多方面——有传统，有历史，也有现代性。” 供图：Charles Bingaman
是什么吸引您加入上海纽约大学？您有什么建议给上纽大的学生们？
在宾夕法尼亚大学攻读东亚研究的博士学位期间，我有幸结识了来自世界各地的学生。他们有的研究日本艺术史，有的研究韩国佛教，有的研究文学……我意识到他们研究的领域对我的艺术和建筑史研究都有裨益，因为这是交叉学科领域。而上纽大的世界史（全球中国学）专业恰恰也有同样的氛围。上海纽约大学最吸引我的一点在于，在这里，学科之间几乎没有界限，教学和研究都是如此。最重要的是，现在我和教研对象间的地理距离更近了。我期待带着学生们到中国各地实地考察。
我觉得入学时不用选定专业，这是上纽大提供的绝佳的机会，给予学生充分的探索空间。我想告诉学生们，努力学习闻所未闻的新知吧，你永远不知道什么会适合你。因此，保持好奇心，尽情探索未知的世界吧！